Москвы не бывает (2020)

В маленьком и затерянном городке Улетное, где обыденность и серость правят бал, жизнь Лехи течет, словно застывшая вода в стеклянной банке. Его дни наполнены бесконечными финансовыми трудностями, а квартира, в которой он обитает, находится в таком состоянии, что только и остается надеяться на чудо. Угрызения совести от постоянного присутствия его коварной подруги добавляют лишь красок в эту мрачную палитру, и Леха, потерявший веру в собственные силы, плывет по течению, не ожидая никаких перемен. Однако судьба готовит ему неожиданный поворот, когда в город приезжает странствующий человек из столицы, полон амбиций и странных замыслов. Его цель — разрушенная квартира бедного поэта, чьи стихи звучат как невнятный шепот о потерянном времени и иллюзиях.

Параллельно с этой запутанной сюжетной линией в жизнь Лехи входит загадочная Маша. Она становится его проводником в мир, который полностью переворачивает его восприятие реальности. На ее камере он обнаруживает снимки, на которых запечатлены моменты его жизни, о которых он совершенно не помнит. При этом наличие билетов на поезд в Москву оказывается под вопросом, а сам приезжий из столицы обретает черты таинственного незнакомца, чьи намерения неясны. Улетное начинает раскрываться с неожиданных сторон, обнажая свои тайны и потаенные желания. Леха, искренне не веря в лучшее, постепенно осознает, что его мир, столь привычный и унылый, может являть собой нечто большее, и его жизнь, возможно, только начинается.